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Resumen: Este artículo reinterpreta las 
ocupaciones que definieron el marco de la “guerra 
total” desde la historia urbana y a partir de la 
comparación de tres ciudades: Madrid, 
Ámsterdam y París. Para ello, considera la 
influencia de fenómenos típicamente asociados al 
mundo urbano como el anonimato, la movilidad, 
la delicada distribución de recursos o la propia 
escala de las ciudades en el mantenimiento del 
orden de los regímenes de ocupación iniciados en 
1939, 1940, 1944 y 1945. El texto se estructura a 
partir de tres estudios de caso: el tipo de 
administración durante la ocupación, civil o 
militar; la colaboración de la población con las 
autoridades y la construcción del orden 
posconflicto a partir de las rupturas y 
continuidades que definieron las ciudades 
ocupadas.  
Palabras clave: Ocupaciones – Historia urbana – 
Guerra total – Orden público – Giro espacial. 
Abstract: This article offers a reinterpretation of 
the occupations that defined the “total war” 
historical context from the perspective of urban 
history and by putting into comparison three 
different cities: Madrid, Amsterdam, and Paris. In 
order to do this, it considers the influence of 
several realities typically associated to the urban 
world such as anonymity, mobility, the delicate 
distribution of resources or the cities scale itself in 
the maintenance of the order initiated by 
occupation regimes in 1939, 1940, 1944, and 
1945. The text is organized around three case 
studies: the type of administration during the 
occupation, civil or military; the collaboration of 
the population with the authorities and the 
construction of post-conflict order based on the 
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ruptures and continuities that defined the occupied 
cities.  
Keywords: Occupations – Urban History – Total 
War – Public Order – Spatial Turn. 
 
 
“Do you remember the good old days before the ghost town? 
We danced and sang, and the music played in a de boomtown…” 
(The Specials: Ghost Town). 
 
INTRODUCCIÓN∗ 
En mayo de 1940, Sally De Jong tenía veintiséis años. Criado en una familia 
judía pobre de Ámsterdam, logró licenciarse en medicina poco antes de que empezara la 
II Guerra Mundial, cuando las tinieblas empezaban a oscurecer el horizonte de su vida. 
Quizá pensara que, verdaderamente, era el peor de los tiempos. Los Países Bajos fueron 
ocupados por la Wehrmacht, Sally se separó de su familia y el contacto entre ellos se 
hizo cada vez más complicado. Su hermano gemelo logró escapar a Londres, desde 
donde participaba en el programa Radio Oranje, la voz de los holandeses en el exilio. 
En algunas ocasiones lograban pasar una carta a través de Portugal, en otras sólo era 
posible mediante el concurso de la Cruz Roja Internacional. A principios de 1943, Sally 
y su mujer pudieron esconder a sus hijos en un lugar seguro e intentaron escapar a 
Suiza, pero en la frontera los guardias les obligaron a pasar a Francia. Cruzaron el país y 
de nuevo en otra frontera, esta vez en la española, fueron detenidos como tantas otras 
personas aquellos años. Su rastro, a partir de entonces, se hizo casi invisible: su mujer 
murió en Auschwitz, él fue evacuado del campo en enero de 1945 hacia otro más 
pequeño, situado en Alemania central. No se sabe dónde, cuándo ni cómo murió. 43 
años más tarde, su hermano gemelo, el famoso historiador holandés Louis De Jong, 
                                               
∗ Este texto forma parte de las actividades del proyecto de investigación “La sociedad urbana en España, 
1860-1983. De los ensanches a las áreas metropolitanas, cambio social y modernización” (PGC2018-
096461-B-C41). Está en deuda, asimismo, con el personal de la biblioteca del NIOD Institute for War, 
Holocaust and Genocide Studies (Ámsterdam) y del Centre d’Histoire de la Résistance et la Déportation 
(Lyon). Mi agradecimiento también se dirige a Rubén Muñoz Farrona, Santiago Gorostiza y Chema 
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terminaba una conferencia en Harvard apelando a la imaginación, “esa facultad humana 
esencial para cualquier historiador”, para recrear el pasado desde nuevos interrogantes1.   
La historia que enmarcó la vida y la muerte de los hermanos De Jong fue 
producto de un contexto transnacional muy específico, el de la Europa ocupada durante 
el despliegue de la “guerra total”. Un fenómeno complejo y polifacético, que conviene 
definir en plural, y que se ha convertido en uno de los temas más recurrentes en la 
agenda historiográfica europea y también más renovadores en cuanto a enfoques, 
fuentes y estudios de caso diferentes. Desde los frentes de batalla a las políticas de 
vigilancia y control, pasando por la dominación económica o consecuencias como el 
hambre y la escasez, el estudio de la II Guerra Mundial es cada vez más inseparable de 
las ocupaciones de territorios que conllevó, un enfoque transversal que pone en contacto 
experiencias, territorios y sujetos muy diferentes entre sí2. Como recuerda Sophie De 
Schaepdrijver, en todos los casos los diversos regímenes de ocupación, que pueden 
definirse como el conjunto de instituciones, normas y propósitos implicados en la 
gestión de un espacio “nuevo”, “ajeno” o “enemigo”, se encontraron con poblaciones 
que estuvieron muy lejos de ser meros sujetos pasivos, espectadores de la violencia, la 
dominación y la explotación. A través de una guerra declarada o después de una anexión 
“pacífica”, cualquier régimen de ocupación debe comprenderse más allá de sus 
disposiciones normativas3. 
Es importante, así, comprender las ocupaciones de manera amplia, como 
contextos que desbordan la tradicional imagen asociada a tomar el control de un espacio 
o gestionar un territorio. Odile Debrash ya demandó esta amplitud de miras en la década 
                                               
1 Louis De Jong, The Netherlands and Nazi Germany (Cambridge : London, Harvard University Press, 
1990), 3-5 y 24. Sobre los hermanos existe un documental, The Silent Historian (2011), realizado por 
Simonka De Jong, nieta del historiador.  
2 Adrian E. Wettstein, “Urban Warfare Doctrine on the Eastern Front”, en Nazi Policy on the Eastern 
Front, 1941. Total War, Genocide and Radicalization, ed. Alex J. Kay; Jeff Rutherford y David Stahel 
(Rochester: University of Rochester Press, 2012), 45-72; Danielle Tartakowsky, “Les polices en pays 
occupés ou sous tutelle”, en Pouvoirs et polices au XXe siècle, dir. Jean-Marc Berlière y Denis Peschanski 
(Bruxelles: Éditions Complexe, 1997), 127-135; Marcel Boldorf y Tetsuki Okazaki (eds.), Economies 
Under Occupation. The Hegemony of Nazi Germany and Imperial Japan in World War II (London: New 
York, Routledge, 2015); Tatjana Tönsmeyer; Peter Haslinger y Agnes Laba (Eds.), Coping with Hunger 
and Shortage under German Occupation in World War II, London, Palgrave Macmillan, 2018.  
3 Sophie De Schaepdrijver, “Military occupations, 1914-1945”, en The Cambridge History of War, Vol. 
IV. War and the Modern World, eds. Roger Chickering; Dennis Showalter y Hans Van De Ven 
(Cambridge, Cambridge University Press, 2012), 236-256; Cor Lammers, “Levels of Collaboration: A 
Comparative Study of German Occcupation Regimes during the Second World War”, The Netherlands 
Journal of Social Sciences, 31 (1995), 3-31. 
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de los 60, cuando la ocupación empezó a transformarse en una “noción-encrucijada”, 
originalmente fijada la mera actuación militar, para incorporar elementos del derecho o 
la ciencia política4. Esta amplitud ha sido recuperada, ya en nuestro presente, desde la 
tradición interdisciplinar de los estudios posconflicto para recordar que la edificación de 
cualquier régimen puede expresar tantas rupturas como continuidades con el contexto 
previo tras experimentar un proceso violento. La reconstrucción de los Estados, de los 
sistemas de gobierno (a escala nacional, pero también local), de la relación de la 
sociedad con las instituciones, las redes y espacios de sociabilidad o las normas que 
sostienen y explican el orden social está siempre mediada por la experiencia de un 
estado de excepción, la forma de gobierno basada en la supresión de la condición de 
ciudadanía5. En este sentido, cabe decir que las ocupaciones en la II Guerra Mundial 
descansaron sobre la base de la planificación y transformaron las esferas más 
importantes de la vida política y social en los territorios conquistados. En el contexto de 
la “guerra total”, los gobiernos militares de transición establecieron acuerdos políticos y 
administrativos que determinaron las primeras etapas de la reconfiguración de las 
sociedades de posguerra, al tiempo que la práctica de salvaguardar el orden público en 
los territorios ocupados incluyó la creación de instrumentos para el control represivo, la 
persecución, la limpieza étnica y, en los casos más extremos, el genocidio6. 
Este texto pretende aportar una reflexión novedosa a este vasto estado de la 
cuestión desde una perspectiva apenas tenida en cuenta hasta ahora: la historia urbana. 
Para ello, retomo una senda abierta por Jay Winter y Jean-Louis Robert hace algunas 
décadas y comparo el despliegue de diversos regímenes de ocupación a lo largo de tres 
ciudades, Madrid, Ámsterdam y París, entre 1936 y 19457. A pesar de su relevancia en 
el devenir de los regímenes de ocupación que protagonizaron como capitales, el análisis 
desde la ciudad suele desaparecer de la historiografía tras los “momentos” en que fueron 
ocupadas, en favor de otros a escala nacional y desde enfoques como la historia política, 
                                               
4 Odile Debrash, L’occupation militaire (Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1962).  
5 Christina Steenkamp, Violence and Postwar Reconstruction. Managing Insecurity in the Aftermath of 
Peace Accords (London : New York, Tauris, 2009); Giorgio Agamben, Estado de excepción. Homo sacer 
II, 1 (Madrid, Pre-Textos, 2010).  
6 Stephan-Ludwig Hoffmann et al., “Introduction. Seeking Peace in the Wake of War: Europe, 1943-
1947”, en Seeking Peace in the Wake of War. Europe, 1943-1947, eds. Stephan-Ludwig Hoffmann et al. 
(Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015), 9-27. 
7 Jay Winter y Jean-Louis Robert, Capital Cities at War. Paris, London, Berlin: 1914-1919 (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997).  
796 
ALEJANDRO PÉREZ-OLIVARES 
Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupación en Madrid, Ámsterdam y París (1936-1945) 
 
HISPANIA NOVA, 19 (2021), págs.792 -836 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898 
la vida cotidiana o las lógicas de exterminio. Los efectos de la ocupación holandesa se 
han interpretado tradicionalmente en términos de paradoja, mientras que sobre la 
francesa aún pesa el trauma de la colaboración con los ocupantes. ¿Por qué sólo el 25% 
de los judíos holandeses sobrevivió a la guerra, frente al 40% en Bélgica o al 75% en 
Francia? ¿Qué importancia tuvo en ello la gestión del orden público en Ámsterdam? 
¿Cómo superar la rígida dicotomía colaboración-resistencia, acuñada en los momentos 
posteriores a la “Liberación” de París, y ofrecer una explicación nítidamente urbana?8   
Este artículo atiende a la dimensión urbana de un fenómeno transnacional, que 
puso en relación experiencias, planes y retos desiguales, diferentes miedos, 
protagonistas e instituciones. Madrid, Ámsterdam, París. Las tres fueron, de algún modo 
y en momentos distintos, ciudades-fantasma. Por las tres penetró el ejército ocupante 
aprovechando las grandes avenidas en su interior y su autoridad afectó a la libre 
disposición del espacio urbano, a la circulación e incluso al mero hecho de salir de casa 
en los instantes iniciales. Madrid y París fueron divididas en sectores, y en la primera 
esta decisión se prolongó en el tiempo para protagonizar la forma en que fue encauzada 
la represión. Ámsterdam y París se declararon “ciudad abierta”, mientras que la 
ocupación de Madrid al final de la Guerra Civil se produjo tras 28 meses de asedio9. 
Pero, más allá de rastrear similitudes y diferencias, mi objetivo es analizar las 
expresiones singulares que caracterizaron estos contextos, una comparación lo 
suficientemente interesante y útil puesto que las tres ciudades experimentaron, en sí 
mismas, ocupaciones diversas: Madrid en 1939 (con una tentativa en 1936), Ámsterdam 
en 1940 y 1945 y París en 1940 y 1944. 
En este sentido, entiendo la ocupación de estas tres ciudades como un fenómeno 
mucho más amplio que el simple dominio efectivo del espacio urbano, una realidad que 
trasciende un “momento” concreto, el de la entrada en la ciudad, y permite explicar la 
                                               
8 J. C. H. Blom, “The Persecution of the Jews in the Netherlands: A Comparative Western European 
Perspective”, European History Quarterly, 19, 3 (1989), 333-351. El déficit urbano es particularmente 
patente en Anthony Beevor y Artemis Cooper, París. Después de la Liberación, 1944-1949 (Barcelona, 
Crítica, 2004).  
9 Para Madrid, Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), Caja 4130, Carpetas 12, 13, 15, 16, 17 y 18, 
y Alejandro Pérez-Olivares, Madrid cautivo. Ocupación y control de una ciudad (1936-1948), (Valencia, 
Publicacions de la Universitat de València, 2020), 27-58. Como se ha demostrado, cada distrito de la 
ciudad tenía al menos un tribunal militar asociado. Para París, David Drake, Paris at War. 1939-1944 
(Cambridge, Harvard University Press, 2015), 38-69 y Jean-Paul Cointet, Paris 40-44 (Paris, Perrin, 
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gestión del orden en ella. El siempre sugerente trabajo de Eric Carlton ya señalaba, hace 
tres décadas, que las ocupaciones son el contexto propicio para la imposición ideológica 
de los poderes ocupantes, para el ejercicio del poder en la orientación del orden social 
posterior y el desarrollo de múltiples formas de control, desde la asimilación y la 
aculturación a la coerción u otras formas más selectivas. Por su parte, Alice Hills 
insistió en la dificultad de explicar la reconstrucción del orden posconflicto sin tener en 
cuenta las ciudades, donde “orden” y “control” están estrechamente unidos. Ocupar una 
ciudad es hacerse cargo también de la gestión de sus recursos, sus miedos y 
expectativas, del simbolismo con el que está asociada y de un modo de vida marcada 
por el anonimato, la movilidad, la multiplicidad de espacios para el ocio, la sociabilidad 
y el encuentro con personas muy distintas o una expresión particular de las relaciones de 
género, clase o raza en el espacio público. Las diferentes formas de controlar una ciudad 
reproducen este orden propio, más que producir uno netamente nuevo10. 
Las siguientes páginas están divididas en torno a tres imágenes del orden en la 
ciudad ocupada, que responden a diferentes contextos. ¿De qué manera estuvieron 
atravesados por realidades urbanas el tipo de administración de ocupación, civil o 
militar, las expresiones de la colaboración entre la población ocupada y los poderes 
ocupantes o la definición del orden posconflicto? Cada epígrafe muestra la relevancia de 
esta pregunta a partir de una realidad peculiar en una de las tres ciudades, lo que abre la 
puerta a la comparación. El primer estudio de caso se refiere a la huelga de febrero de 
1941 en Ámsterdam e interpreta la crisis de la administración civil nazi en la Holanda 
ocupada a partir de un problema de orden público en la ciudad. El segundo recupera el 
fenómeno de los faux policiers en el París alemán, para reflexionar sobre los perfiles de 
la colaboración con las autoridades de ocupación. Por último, el tercer caso incide en la 
ocupación de Madrid por el Ejército franquista para reflexionar sobre el orden 
posconflicto a partir de la influencia de las rupturas y las continuidades en las lógicas de 
control urbano. Mi análisis pretende recuperar la complejidad de los regímenes de 
ocupación, y para ello ofrece una reinterpretación en clave urbana de trabajos ya 
publicados, pero también es empíricamente diverso. Así, trasciendo el mero estudio de 
las disposiciones oficiales para considerar también la importancia de las experiencias 
                                               
10 Eric Carlton, Occupation. The Policies and Practices of Military Conquerors (Savage, Barnes & Noble 
Books, 1992); Alice Hills, Policing Post-Conflict Cities (London : New York, Zed Books, 2009).  
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cotidianas de la población mediante la exploración de diversos tipos de egodocumentos 
(diarios, memorias) y fuentes judiciales (informes policiales, consejos de guerra). 
Asimismo, evaluaré el impacto de las ocupaciones en el espacio urbano, y las relaciones 
que éste permite, a partir de fotografías, y exploraré la producción de nuevas fuentes 
aprovechando las virtudes analíticas del llamado “giro espacial” para reconstruir las 
propias coordenadas de los regímenes de ocupación11. 
 
¿CÓMO ADMINISTRAR LA OCUPACIÓN? 
12 de marzo de 1941, Ámsterdam. Ópera Concertgebouw, al otro lado de la 
explanada del Museumplein: “Golpearemos a los judíos donde quiera que los 
encontremos, y todos aquellos que se relacionen con ellos deberán temer las 
consecuencias”. Así resonaron las palabras centrales de la conferencia pública que el 
Reichskomissar Artur Seyss-Inquart, la máxima autoridad en el país ocupado, dirigió a 
los ciudadanos. Parecían lejanos los días en que, desde el exilio, la reina Guillermina y 
el gobierno habían ordenado a los funcionaros y representantes públicos mantenerse en 
sus puestos y no oponerse a la ocupación. A finales de mayo de 1940 y tras dos semanas 
de dominio militar, Seyss-Inquart, cuya hoja de servicios contaba con la experiencia del 
Anschluss en Austria y la ocupación de Polonia, confirmó la naturaleza civil de la 
administración y llamó al mutuo entendimiento, respeto y cooperación. Recomendado 
directamente por Himmler para el cargo, el gobierno de Holanda quedó repartido entre 
diferentes Comisariados Generales directamente subordinados a Seyss-Inquart y, a partir 
de éste, a Berlín, con el orden público y la justicia entre ellos. De este modo, la 
burocracia nombrada desde la capital del Reich supervisó a los cargos civiles holandeses 
“desde arriba”  o los sustituyó12.   
                                               
11 Ian N. Gregory y Alistair Geddes, “Conclusions: From Historical GIS to Spatial Humanities: 
Challenges and Opportunities”, en Toward Spatial Humanities. Historical GIS & Spatial History, Ed. Ian 
N. Gregory y Alistair Geddes (Bloomington: Indiana University Press, 2014), 172-185; Richard Rodger y 
Susanne Rau, “Thinking spatially: new horizons for urban history”, Urban History, 47, 3 (2020), 372-
383. 
12 Peter Romijn, “Managing the integration of the occupied Dutch territories in Hitler’s empire”, en 
Entrepeneurship in schwrierigen Zeiten. Unternehmertuum, Karrieren und Umbrüche während der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts, Hg. Peter Eigner; Herbert Matis y Andreas Resch (Wien, Liet Verlag, 2013),  
309-330 y “The Experience of the Jews in the Netherlands during the German Occupation”, en Dutch 
Jewry. Its History and Secular Culture (1500-2000), eds. Jonathan Israel y Reinier Salverd (Leiden, Brill, 
2002), 253-271. La cita inicial en 261.  
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Tanto los ocupantes como los ocupados comprendieron que las autoridades 
municipales eran esenciales para mantener el orden público y la vida cotidiana sin ápice 
de disturbios. Por parte de la Administración holandesa, estaban preparados para aceptar 
lo que ellos consideraban el “mal menor”: trabajar bajo la supervisión del régimen de 
ocupación antes que abandonar a la sociedad (Imagen nº 1). Un sentimiento que se vio 
alimentado cuando en el primer verano de la ocupación las milicias del NSB, el partido 
nazi holandés, tomaron las calles para intimidar a sus propios vecinos y enseñarles 
quienes eran los nuevos amos. Por otro lado, desde una perspectiva más amplia y 
cultural, las principales figuras dentro del Reichskommissariat estaban preparadas para 
importar la revolución nazi a un país “germánico y hermanado”13. 
Imagen nº 1. Régimen “civil” de ocupación en los Países Bajos. 
 
Fuente: Peter Romijn, “Ambitions and Dilemmas of Local Authorities in the German-
                                               
13 Peter Romijn, “«The Lesser Evil». The case of the Dutch local authorities and the Holocaust”, en The 
Persecution of the Jews in the Netherlands, 1940-1945, Peter Romijn et al. (Ámsterdam, NIOD : 
Vossiuspers UvA, 2012), 13-26.  
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Occupied Netherlands, 1940-1945”, en Local Government in Occupied Europe (1939-
1945), eds. Bruno De Wever; Herman Van Goethem y Nico Wouters (Gent, Academia 
Press, 2006), 33-66. Elaboración propia. 
 
Tras la ocupación de Holanda la guerra continuó hacia el oeste, y pronto llegó a 
París. Después del armisticio en junio de 1940, Hitler situó un comandante militar para 
el gobierno del país, puesto que sólo el Ejército tenía el personal y los recursos para 
supervisar simultáneamente la ocupación y las fronteras del Hexágono mientras 
Alemania se preparaba para la invasión de Gran Bretaña. Los equilibrios entre la 
Wehrmacht, las SS, la Oficina para Asuntos Exteriores y las diversas ramas del partido 
nazi no siempre fueron estables14. Al mismo tiempo, el país había quedado dividido en 
tres demarcaciones: el régimen satélite de Vichy, la zona bajo ocupación directa y otra 
más al Norte, “prohibida” al tránsito, como frontera militar. En París se estableció el 
comandante militar, Alfred Streccius, reemplazado en octubre por Otto von 
Stülpnagel15.   
Ésta fue la primera diferencia respecto a la ocupación de Holanda, pero no la 
única. El régimen de ocupación no sólo estuvo sostenido por las tropas alemanas, ya 
fuera aquellas destinadas a garantizar el orden público o las propiamente de combate. 
Antes de la ocupación, la administración cotidiana de una ciudad de 5 millones de 
habitantes descansaba en dos pilares: los prefectos de la Policía y del Sena y el Consejo 
Municipal. La ciudad fue gobernada desde criterios de orden público, lo que significó la 
práctica desaparición del Consejo en favor de los dos prefectos, cuyos poderes y 
autoridades se vieron reforzados16. La confianza en las instituciones civiles demostraba 
que bajo la ocupación subyacía un criterio de “proximidad”, aunque con una estructura 
mixta. A pesar de que la máxima autoridad en la ciudad era militar, el gobernador del 
“Gran París”, las instituciones municipales tuvieron un destacado papel en la 
colaboración con los alemanes. Tal y como sugirió Eric Carlton, la incorporación de 
                                               
14 Thomas J. Laub, After the Fall. German Policy in Occupied France (1940-1944), (New York, Oxford 
University Press, 2010), 9-20. 
15 Richard Vinen, The Unfree French. Life Under Occupation (London, Penguin, 2007), 102-112; Cointet, 
Paris 40-44… 43-44 y Cécile Desprairies, Paris dans la collaboration (Paris, Seuil, 2009), 540, 183, 237.  
16 Peter Lieb y Robert Paxton, «Maintenir l’ordre en France occupée. Combien de divisions?», Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, 4, 112 (2012), 115-126 y Cointet, Paris 40-44… 51-54.  
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Europa occidental a lo que se configuraba ya como un imperio formaba parte de una 
estrategia de “control selectivo”17. 
Tan sólo un año antes, la ocupación de Madrid al final de la Guerra Civil 
española planteó un escenario diferente. Es indudable que, una vez acabados los 
enfrentamientos con el Ejército alemán, París y Ámsterdam fueron incorporadas a la 
amplia retaguardia de una guerra no terminada. En el caso de la capital de España, la 
ocupación significó la proclamación del estado de guerra, una realidad que implicaba la 
consideración del Ejército como la máxima autoridad en la ciudad, también a la hora de 
definir las conductas delictivas y los consiguientes castigos. A las consideraciones 
básicas para mantener el orden en la ciudad, como la protección del abastecimiento, las 
comunicaciones o la propiedad, pronto se unió la proyección del bando de guerra hacia 
atrás, hacia las actitudes sostenidas durante la guerra y más allá18.  
Por eso los soldados que integraban la Columna de Orden y Policía de 
Ocupación también protagonizaron el registro de sedes de partidos y sindicatos, centros 
militares, lugares de la Administración, domicilios particulares e incluso hospitales, en 
busca de cualquier información que significara una mínima oposición a la sublevación 
de 1936. El profundo carácter político de la guerra, la voluntad del nuevo Estado 
franquista por orientar el orden social de posguerra, explica la labor de estos “Servicios 
Especiales”, como se denominaban. La clasificación a efectos punitivos de la 
información que pudieron recoger fue una parte intrínseca de la intención de quebrar el 
anonimato urbano, donde se diluían las responsabilidades individuales19. Dentro de ese 
esquema, las autoridades civiles se situaron en un claro segundo plano en la gestión de 
la ciudad, tanto que incluso el Ayuntamiento y la Diputación Provincial integraban los 
servicios de la Columna con la labor de “servicios urbanos, bancarios y de índole 
varia”20.  
                                               
17 Carlton, Occupation… 134-145. 
18 Bando de guerra de 29/III/1939, en ABC, 30/III/1939. El debate sobre quien debía gestionar el orden 
público, los gobernadores civiles o militares, quedó resuelto en diciembre de 1937 en favor de los 
segundos. AGMAV, Caja 2551, Carpeta 19. 
19 Pérez-Olivares, Madrid cautivo… 70-75 y Jesús Espinosa Romero, "La Delegación del Estado para la 
Recuperación de Documentos en Madrid", en Madrid, una ciudad en guerra (1936-1948), eds. Daniel 
Oviedo Silva y Alejandro Pérez-Olivares García (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016), 133-158.  
20 AGMAV, Caja 2552, Carpeta 44.  
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La condición de capitalidad también proyectó un fuerte simbolismo sobre estas 
ciudades, con diferentes resultados sobre la autoridad principal. Lo hizo, desde luego, 
sobre Madrid, aunque la ascendencia castrense estaba fuera de toda duda. A finales de 
marzo de 1939, después de 28 meses de asedio, ya se había diluido el mito de la ciudad 
resistente, emblema del “¡No Pasarán!” con el que se certificó el fracaso del asalto 
directo del ejército franquista en la ciudad en noviembre de 1936. Un fracaso que 
conllevó toda una reflexión sobre la ciudad desde los presupuestos del orden público y 
que explica en buena medida cómo se ocupó la ciudad finalmente. A medida que eso 
ocurría surgió otro mito, el de un “Madrid cautivo” que debía ser liberado por el 
ejército, con la misión de incorporarlo al “nuevo Estado” y recuperar el orden en su 
capital21. Nación y urbe también parecían encarnarse en París durante el verano de 
1944, lo que explica en buena medida el conflicto en torno a la gestión militarizada tras 
la “liberación” de la ciudad, “corazón del país cautivo” para el general De Gaulle. Lejos 
de los planes del Alto Mando aliado, que consideraba que la ciudad no era un objetivo 
prioritario y suponía, de hecho, un problema logístico, ésta fue la principal reclamación 
del jefe de la Francia Libre desde el desembarco de Normandía, y también la principal 
expresión del conflicto de poder desatado entre el Gobierno provisional de la República 
francesa (creado el 3 de junio) y el mando militar aliado. De hecho, una de las hipótesis 
que De Gaulle quería alejar de la realidad era el del “gobierno militar aliado de los 
territorios ocupados”. Para ello, era fundamental promover una insurrección en la 
ciudad que mantuviera la unidad política de la Resistencia, ocupar la ciudad cuanto 
antes en auxilio de esa sublevación y que tanto la entrada en la ciudad como la gestión 
del orden fuera una maniobra exclusivamente “francesa”22.  
El contexto de Ámsterdam al final de la II Guerra Mundial supone un buen 
contrapunto a las dos experiencias previas, aunque en todas confluya la declaración del 
estado de guerra. En Holanda, eso convirtió al general Eisenhower en la máxima 
autoridad, en un contexto donde el gobierno en el exilio se encontraba en una situación 
de debilidad institucional. La ciudad ya vivía bajo la ley marcial, declarada por Seyss-
                                               
21 Zira Box, España, año cero. La construcción simbólica del franquismo (Madrid, Alianza Editorial, 
2010), 47-69. La reorientación del orden público a partir de noviembre de 1936 en Alejandro Pérez-
Olivares, “Objetivo Madrid: planes de ocupación y concepción del orden público durante la Guerra Civil 
española”, Culture & History Digital Journal 4, 2 (2015), doi: http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2015.019. 
22 Martin Blumenson, “Politics and the Military in the Liberation of Paris”, Parameters, 28, 2 (1998), 4-
14.   
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Inquart en septiembre de 1944, y en los ocho meses que mediaron entre esa decisión y la 
ocupación aliada la gestión del orden público se hizo más inestable, aunque permaneció 
bajo gobierno alemán hasta el colapso del régimen de ocupación en mayo de 1945. 
Después de tomar el control de Ámsterdam, las tropas aliadas colaboraron con la 
administración y los restos de la sociedad civil (particularmente la Resistencia 
holandesa), de modo que el gobierno militar fue únicamente provisional y la gestión de 
la ciudad posconflicto recayó en las autoridades locales, de acuerdo a la Convención de 
La Haya de 190723. 
Todo lo contrario ocurrió cinco años antes, cuando la administración de 
Ámsterdam recayó en un régimen civil de ocupación que utilizó a las autoridades 
locales, tradicionalmente las más cercanas a las preocupaciones de los vecinos, como 
instrumentos del gobierno autoritario, de la vigilancia de la población y la persecución 
racial. A partir de mayo de 1940 Seyss-Inquart desarrolló desde Reichskommisariat un 
fuerte control, ya que en el complejo sistema administrativo holandés la responsabilidad 
de salvaguardar el orden público pertenecía a los alcaldes, bajo la supervisión del 
Ministro de Interior y del fiscal general, que actuaban como directores de Policía en las 
subdivisiones del Estado central. La administración civil también implicó la 
acumulación de cargos. El caso paradigmático fue el de Hanns Albin Rauter, que dirigió 
la Comisaría General de Seguridad Pública mientras representaba la mayor autoridad de 
las SS y era, simultáneamente, Jefe de Policía en la Holanda ocupada. En el momento de 
la ocupación nazi, Ámsterdam contaba con 2.400 agentes locales repartidos en siete 
comisarías y bastante enraizados en la comunidad debido a la escala de la ciudad (antes 
de la guerra reunía a unas 750.000 personas). Por todo ello, la orientación del orden 
público tenía como objetivo no dar argumentos para endurecer el régimen de 
ocupación24.  
                                               
23 Peter Romijn, “Did Soldiers Become Governors? Liberators, Resistance and the Reconstruction of 
Local Government in the Liberated Netherlands, 1944-1945”, en World War II in Europe: The Final 
Year, ed. Charles F. Brower (New York, St. Martin’s Press, 1998), 265-288.  
24 Bob Moore, “Nazi Masters and Acomodating Dutch Bureaucrats: Working Towards the Führer”, en 
Working Towards the Führer. Essays in Honour of Sir Ian Kershaw, Ed. Anthony McElligott y Tim Kirk 
(Manchester : New York, Manchester University Press, 2003), 186-204; Guus Meershoek, “The 
Amsterdam Police and the Persecution of the Jews”, en The Holocaust and History. The Known, the 
Unknon, the Disputed and the Reexamined, Ed. Michael Berenbaum y Abraham Peck (Bloomington : 
Indianapolis, Indiana University Press, 1998), 284-300. 
804 
ALEJANDRO PÉREZ-OLIVARES 
Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupación en Madrid, Ámsterdam y París (1936-1945) 
 
HISPANIA NOVA, 19 (2021), págs.792 -836 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898 
Sin embargo, la “nazificación” de la Administración tuvo, en términos urbanos, 
una clara proyección hacia la alteración del orden, con enfrentamientos entre el 
Weerbaarheidsafdeling (WA), la rama paramilitar del partido nazi holandés, y la 
población. Sobre todo en el Este de la ciudad, donde se situaban los barrios con mayor 
densidad de vecinos judíos, y en espacios de ocio y sociabilidad como los bares, o 
medios de transporte como el tranvía, donde se colocaron carteles con la frase 
“Prohibido para judíos”. La tensión creció a medida que a lo largo del otoño de 1940 se 
decretó la expulsión de los judíos de la función pública y el registro obligatorio de 
negocios e individuos, para lo cual las autoridades tuvieron que definir qué era ser judío. 
Una vez definidos los términos, los vecinos debían acudir al Ayuntamiento o cualquier 
oficina del censo y presentar allí un historial personal completo, un proceso que duró 
diez semanas. Con el cambio de año, las autoridades estuvieron en condiciones de 
introducir un sistema de identificación personal, que trataba de aliviar el anonimato 
propio del mundo urbano, pero la situación no hizo sino empeorar25.   
A pesar de la influencia que recibían “desde arriba”, los policías holandeses se 
limitaban a mantener el orden en la ciudad, lo que reforzó el sentimiento de aislamiento 
en una parte importante de la población. Al fin y al cabo, el 60% de los judíos 
holandeses residían en Ámsterdam, representaban una décima parte de la población 
urbana y, aunque atesoraban una larga tradición de integración, asimilación y 
secularización, no disponían de muchos contactos fuera de su comunidad. Las tensiones 
culminaron con una batalla urbana entre judíos y paramilitares del NSB, que entraron al 
Barrio Judío en la noche del 11 de febrero de 1941 y formaron marcialmente en la plaza 
Waterloo, donde el río Amstel empieza a abandonar el centro histórico de la ciudad y es 
encauzado a través de un gran canal. Uno de los participantes en los disturbios, Bennie 
Bluhm, recordaba aquella noche como “húmeda y neblinosa”, y décadas después 
confesaba: “Dejamos que vinieran. Sabíamos que más allá, en las calles y callejones, al 
menos ochenta de nuestros hombres estaban esperando”. Piet Wertheim también estaba 
allí, quizá era uno de los que esperaron a los escuadristas del WA: “Primero, él [un 
paramilitar de nombre Koot] discutió con alguien, le gritó que exterminaría a los judíos, 
                                               
25 Jacob Presser, Ashes in the Wind. The Destruction of the Dutch Jewry (Detroit, Wayne State University 
Press, 1988), 33-45; De Jong, The Netherlands… 6-8. 
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a todos ellos. Le gritamos y le dijimos que viniera. Éramos un montón y estábamos 
preparados. Justo cuando uno de nosotros empezó el combate el resto nos unimos”26.  
Los tumultos no cesaron ante las progresivas medidas de Seyss-Inquart, que 
empezaron a definir un severo régimen de ocupación, muy lejos del espejismo de mayo 
de 1940. Una prueba más de que estos contextos no son estáticos, y de que las 
expectativas de la población ocupada y sus actitudes hacia las autoridades ocupantes 
podían cambiar con el paso del tiempo, como ha demostrado Laurien Vastenhout27. Sin 
embargo, el primer desafío al orden impuesto ocurrió por sorpresa. El martes 25 de 
febrero de 1941 los trabajadores de Ámsterdam iniciaron una huelga en solidaridad con 
sus vecinos judíos y denunciar así las condiciones de persecución y aislamiento a las 
que estaban siendo sometidos. El detonante fue una serie de arrestos producidos al lado 
de la sinagoga en los días previos, sobre todo el 22 y el 23, filmados por el 
OversturmbannFührer Knolle, jefe de la Policía de Seguridad alemana en la ciudad, 
como muestra del esmero con el que los ocupantes se entregaban al control de la 
ciudad28.  
La primera protesta pública contra los nazis en la Europa ocupada ha sido 
tradicionalmente definida como una muestra de solidaridad de la población no judía, y 
sin embargo apenas se han resaltado sus componentes netamente urbanos. Programada 
como una concentración para repartir octavillas en Noordermarkt, una plaza junto al 
último de los canales concéntricos que rodean el centro histórico de Ámsterdam, en el 
barrio entonces obrero de Jordaan, la huelga supuso un profundo desafío al orden 
urbano, seguida en primer lugar por los tranviarios y las plantillas de recogida de 
basuras y obras públicas. Las protestas se extendieron por los numerosos muelles de la 
ciudad y el repertorio de acción incluyó el sabotaje de las líneas de tren y tranvía, junto 
                                               
26 Yehudi Lindeman y Hans De Vries, “«Therefore Be Courageous Too». Jewish Resistance and Rescue 
in the Netherlands”, en Jewish Resistance Against the Nazis, ed. Patrick Henry (Washington DC, The 
Catholic University of American Press, 2014) 185-219. La cita en 195; Presser, Ashes in the Wind… 47. 
La proporción sobre el total de la población en Ronald W. Jansen, Anne Frank, Silent Witnesses. 
Reminders of a Jewish girl’s life (Ámsterdam, RWJ, 2014), 55. 
27 Laurien Vastenhout, The Holocaust and the German Occupation of the Netherlands from the 
Perspective of Dutch Jewish Survivors (Tesis de Máster, Universiteit van Amsterdam, 2014). 
28 Presser, Ashes in the Wind… 51.  
806 
ALEJANDRO PÉREZ-OLIVARES 
Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupación en Madrid, Ámsterdam y París (1936-1945) 
 
HISPANIA NOVA, 19 (2021), págs.792 -836 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898 
con el bloqueo del acceso al centro de la ciudad, paralizada durante dos días29. Situar el 
conjunto de acciones que definieron la huelga sobre un plano permite comprender por 
qué las autoridades temieron perder el control de la ciudad, ya que una protesta contra 
las medidas anti-judías involucró al conjunto urbano. Destacan varios factores, más allá 
de los paros laborales en los puertos. En primer lugar, se bloquearon los accesos a la 
ciudad desde el Suroeste, con varios sabotajes en la estación Harleemmermeer, y desde 
el Noroeste, a lo largo del eje que comunicaba Ámsterdam con Sloterdijk. Por otro lado, 
el acceso al centro de la ciudad quedó obstruido en el entorno de la calle Vijzelstraat, 
una vía de comunicación fundamental a través del tranvía. El propio barrio del Jordaan 
fue aislado mediante diferentes acciones a lo largo de los puentes del Leidsegracht, un 
canal transversal a los tres principales que rodean la ciudad (Imagen nº 2). 
Entre los principales efectos de la “huelga de febrero” está la reconsideración del 
régimen de ocupación holandés. En primer lugar, se declaró el estado de emergencia y 
la agitación fue reprimida tanto por Hans Albin Rauter, máximo cargo de las SS, como 
por el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de los Países Bajos, el General del 
Aire Friedrich Christiansen.  En segundo lugar, en términos de orden público, el desafío 
había sido mayúsculo, lo que condujo a la destitución del alcalde de Ámsterdam y la 
introducción del Führerprinzip, el “principio del caudillaje”, en la conducción de la 
administración de ocupación. En tercer lugar, los diferentes servicios de policía 
holandesa (militar, provincial y del Estado) fueron disueltos y centralizados, en un largo 
proceso que duró hasta el año 1943. En ese contexto, sobre la gestión del orden en la 
ciudad y el futuro de la ocupación se empezó a proyectar el rumbo de la guerra. La 
salida a la crisis de febrero de 1941 incluyó otra serie de medidas contra los judíos: en 
otoño del mismo año su presencia fue prohibida en los mercados de la ciudad y los 
niños se vieron obligados a asistir a escuelas separadas30. Sin embargo, lo más 
importante fue el progresivo conocimiento que las autoridades adquirieron de ellos, algo 
patente en el Stippenkaart, el “plano de los puntos”, donde la población judía aparece 
cuantificada y localizada por barrios. Finalizada en mayo de 1941, esta cartografía 
                                               
29 Henk Van Der Molen, “Amsterdam offers resistance”, Traces of War, 9 de octubre de 2016,  
https://www.tracesofwar.com/articles/2929/February-strike-February-25th-and-26th-1941.htm (última 
consulta, 23 de abril de 2020). 
30 Romijn: “Managing the integration… y “Ambitions and Dilemmas…, 228; Marnix Croes, “The Dutch 
Police Force and the Persecution of the Jews in the Netherlands”, en Local Government… 67-81.  
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representa con cada punto a diez judíos censados, y cada barrio tiene asociadas dos 
cifras: en rojo, la población judía; en azul, la no judía. Este plano, por tanto, puede 
considerarse como uno de los instrumentos más refinados del régimen de ocupación 
nazi en Ámsterdam.  
Es necesario insistir en la influencia de la gestión urbana del régimen de 
ocupación para entender el exterminio sistemático de los judíos holandeses, que según 
algunos estudios llegó a corresponder con el 75% de la población de preguerra31. Gran 
parte de las decisiones que condujeron a lo que la historiografía ha denominado “la 
paradoja holandesa”, es decir, el alto grado de víctimas mortales respecto a otros países, 
se explican desde esta quiebra del orden público urbano y la crisis de la administración 
civil. Entre ellas, destaca la labor del Consejo Judío, la expresión institucional de la 
colaboración de la comunidad judía de Ámsterdam con las autoridades de ocupación. 
Aunque su creación fuera anterior, existe un amplio consenso historiográfico para 
interpretar su despliegue operativo como una reacción a la huelga de febrero. Según Dan 
Michman, la fuerte posición de las SS y la Gestapo en Holanda se explica por el 
desarrollo de un régimen civil de ocupación, ya que tras la conquista del país no se creó 
un Departamento de Asuntos Judíos específico. El establecimiento del Consejo suponía 
el triunfo de las políticas de control de Albin Rauter y de arianización de Seyss-Inquart, 
y lo hacía además de un modo único en Europa occidental: con una clara subordinación 







                                               
31 Lindeman y De Vries, “«Therefore Be Courageous… 185. 
32 Dan Michman, “The Uniqueness of the Joodse Raad in the Western European Context”, en Dutch 
Jewish History, Vol. III, ed. Jozeph Michman (Jerusalem, 1993), 371-380. La paradoja en Ido De Haan, 
“Imperialism, Colonialism and Genocide. The Dutch Case for an International History of the Holocaust”, 
BMGN - Low Countries Historical Review, 125, 2-3 (2010), 301–327.  
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Imagen nº 2. La “huelga de febrero” y las consecuencias del régimen de ocupación 
de Ámsterdam. 
 
Fuente: NIOD Collection, Stippenkaart y Henk VAN DER MOLEN,  






Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupación en Madrid, Ámsterdam y París (1936-1945) 
 
HISPANIA NOVA, 19 (2021), págs.792 -836 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898 
 
COLABORAR CON LOS OCUPANTES, GOBERNAR A LOS OCUPADOS. 
 
“Pascal: - Quería informarte. 
Didier: - ¿De qué? 
Pascal: De la agradable atmósfera de nuestra ciudad. ¡Qué vergüenza! 
Didier: ¿Qué vergüenza es ésa? 
Pascal: La policía. Es una vergüenza que la policía no haga nada y deje la ciudad en 
este estado…”33.  
 
Escrita durante la ocupación alemana de París, aunque iniciada antes de la 
guerra, La machine à écrire de Jean Cocteau explora los misterios que rigen la voluntad 
y las acciones de las personas cuando se remueven las normas que definen el orden 
social. Las conductas sometidas a una lógica ajena a la vida cotidiana, los efectos del 
anonimato en las relaciones sociales. El desorden de la “máquina de escribir”, 
pseudónimo que en la obra envuelve toda una trama de crímenes, es el de las decisiones 
tomadas por individuos que no son sino intermediarios. Una muestra temprana del teatro 
del absurdo, producto de un contexto muy particular. No es difícil imaginar el París de 
Cocteau, ocupado por los nazis y por miles de máquinas de escribir manejadas por los 
agentes de policía. La misma policía que, según uno de los personajes de esa obra, no 
hacía nada. Puro teatro, puesto que la existencia de diferentes fuerzas policiales en la 
ciudad, respaldada de muchas formas por la autoridad alemana, fue una de las 
características de la ocupación. Además, la colaboración de ciudadanos anónimos con 
los nuevos administradores situó a la policía regular en una situación complicada, según 
Richard Vinen34.   
Cooperar con las nuevas autoridades de ocupación a veces conllevaba la 
creación de ciertas instituciones que garantizaran el orden, como ocurrió en el caso del 
Consejo Judío de Ámsterdam. Y, nuevamente, las intenciones, las presiones “desde 
arriba” y la agencia “desde abajo”, los contextos internos y externos, todo ello influyó 
                                               
33 Jean Cocteau, La machine à écrire. Théâtre, Vol. II (Paris, Gallimard, 1983), 115.  
34 Vinen, The Unfree French… 128-130. 
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en la conducción violenta de las ocupaciones. Junto al desempeño del Consejo fue 
importante la presencia de Sybren Tulp, antiguo militar destinado en las colonias y 
miembro del partido nazi local, el NSB, como nuevo jefe de Policía en la ciudad, cuyas 
acciones superaron las expectativas de sus superiores alemanes. A finales del verano de 
1942, y a medida que las redadas contra los judíos se hacían cada vez más exigentes 
para los alemanes, Tulp ordenó a sus hombres emplearse durante cinco noches a la 
semana y concentrar a los presos en el Hollandsche Schouwburg, el “Teatro Holandés” 
ubicado en el barrio judío, o llevarles directamente a los andenes de la Estación 
Central35. Willi Lages, jefe del Sipo-SD (policía política) en Ámsterdam, tenía claro la 
importancia de su labor: 
“El principal apoyo de las fuerzas alemanas en labores de 
control y más allá fue la policía holandesa. Sin ella, no se habría 
cumplido el 10% de las tareas de la ocupación alemana... También 
habría sido prácticamente imposible capturar ni siquiera al 10% de 
los judíos holandeses sin ellos”36.   
Según el historiador Louis De Jong, el miedo, la división y la decepción también 
fueron herramientas útiles para promover la cooperación durante la ocupación37. Es 
posible ir más allá, sin embargo, desde la historia urbana. Realidades constitutivas de la 
ciudad como la movilidad, el anonimato, la disociación de los lugares de trabajo y ocio 
o su propio tamaño explican la necesidad de la colaboración ciudadana, pero no 
explican por sí mismas su desarrollo efectivo. El ejemplo de Madrid en 1939 resulta 
ilustrativo. Una vez asegurado el control del espacio urbano a través del despliegue de 
las unidades militares y la proclamación del bando de guerra, la Auditoría de Guerra del 
Ejército de Ocupación publicó un edicto llamando a la cooperación de los vecinos, 
especialmente serenos, porteros e inquilinos38. Este texto puede ser interpretado a partir 
de muchos puntos de vista, pero, desde una perspectiva netamente urbana, quizá lo más 
interesante sea preguntarse por qué la máxima autoridad judicial en el Madrid ocupado 
                                               
35 Croes, “The Dutch Police Force… 79; Moore, “Nazi Masters… 191-193. 
36 NIOD Collection, I-998, O-3. Cita traducida al inglés en Moore, “Nazi Masters… 194. 
37 De Jong, The Netherlands… 9-17. 
38 "Edicto de la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación", 30/III/1939, en ABC, 1/IV/1939. 
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reconocía su incapacidad para penetrar por sí misma en el haz de relaciones que 
conformaba su jurisdicción. La elección de figuras a medio camino entre el espacio 
público y el privado, como los serenos, y el interés por indagar en las relaciones 
vecinales apuntan a la voluntad de encontrar en la vida cotidiana las responsabilidades 
criminales según el bando de guerra. La amenaza de la ley marcial y la necesidad de 
información explican la coerción que protagonizó la posguerra madrileña, con el edicto 
como una de las principales cartas de presentación de la dimensión violenta del régimen 
franquista en la ciudad39.   
A pesar del impacto de la ocupación en la población, cuestiones como las 
subjetividades o la agencia son centrales para ponderar la colaboración de la población 
con las autoridades, mediada tanto por la coerción como por la oportunidad de la 
restitución social o simbólica. Como ha resaltado Daniel Oviedo, la participación 
forzosa de los porteros fue tan sólo una entre las muchas formas que adoptaron las 
prácticas acusatorias en el Madrid de posguerra40. La gestión de la información fue una 
constante en los regímenes de ocupación, bien a efectos punitivos, bien para desarrollar 
lógicas de vigilancia. En París las autoridades alemanas también obligaron a todos los 
porteros a ayudar a la policía. Tenían que informar, por ejemplo, de los nuevos 
inquilinos a las 24 horas de su llegada o identificar visitantes que estuvieran más de una 
noche o dos, algo fundamental puesto que los archivos policiales habían sido evacuados 
junto el resto de la documentación oficial41. Entender este sutil equilibrio entre las 
necesidades de los ocupantes y el mantenimiento de una relación cotidiana pasa por 
comprender la realidad de “vivir con el enemigo” más allá de un esquema binario 
dominación-resistencia42.  
En París, además, la situación mostraba grandes dosis de segregación en el 
espacio. Los ocupantes se instalaron principalmente en los distritos al Oeste de la 
                                               
39 Daniel Oviedo Silva y Alejandro Pérez-Olivares, “¿Un tiempo de silencio? Porteros, inquilinos y 
fomento de la denuncia en el Madrid ocupado”, Studia Historica. Historia Contemporánea, 34 (2016), 
301-331.  
40 Daniel Oviedo Silva, "«Juro por Dios y declaro por mi honor»: verdad, impostura y estrategias 
autoexculpatorias en las declaraciones de la posguerra madrileña", en Madrid, una ciudad…, 159-214. 
41 Donald Rosbottom, When Paris Went Dark. The City of Light Under German Occupation, 1940-44 
(London, John Murray, 2014), 51, 113, 136 y 168-170. 
42 Sobre esta última cuestión ha insistido Robert Gildea, Marianne in Chains. Daily Life in the Heart of 
France During the German Ocupation (London, MacMilan, 2002), 65-68. Véase también Drake, Paris at 
War…, 61-87 o Laub, After the Fall…, 49-70, para una perspectiva desde el orden público. 
812 
ALEJANDRO PÉREZ-OLIVARES 
Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupación en Madrid, Ámsterdam y París (1936-1945) 
 
HISPANIA NOVA, 19 (2021), págs.792 -836 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898 
ciudad, y su presencia en la margen superior del Sena, en el Norte, el Este y los 
suburbios industriales que rodeaban la capital fue relativamente liviana. Si algún 
parisino quería pasar desapercibido, era más fácil hacerlo en las callejas de barrios como 
Belleville o Ménilmontant entre los distritos XIX y XX que en las grandes avenidas y 
los bulevares abiertos a lo largo de los distritos VIII y XVII, cerca de los edificios 
públicos requisados por los alemanes. Pero su presencia no era sólo una cuestión de 
espacio, también de tiempo. La posibilidad de toparse con ellos, y las consecuencias de 
ese encuentro, dependían también de la proximidad del toque de queda, que alteró el día 
a día de los habitantes de la ciudad. París estaba, de muchas formas distintas, a la “hora 
alemana”. Sólo los oficiales podían habitar libremente la noche, y por la mañana las 
calles les pertenecían a ellos también, junto con los policías franceses43.  
La posibilidad del contacto con los alemanes no dependía únicamente del 
anonimato amparado por el tamaño de la ciudad o la clandestinidad sancionada por el 
horario. Tanto la ocupación concreta de la ciudad como la evolución de la guerra 
dibujaron una serie de lugares nuevos, cotidianos: los espacios del mercado negro, 
destinados al intercambio clandestino y con vocación de poner en contacto directo a los 
ocupantes con los ocupados. Al volver a la ciudad después del verano de 1940, el crítico 
de arte y periodista de extrema derecha Maurice Bardèche recordaba cómo “algunos 
espectáculos nuevos nos enseñaron rápidamente las realidades de la guerra”. Las filas 
del racionamiento delante de las tiendas ocupaban lugares familiares, como el mercado 
de la Rue Mouffetard al que solía ir, produciendo un efecto de extrañamiento en su 
percepción de la ciudad. Simpatizante de los ocupantes, sus recuerdos filtran los 
encuentros cotidianos con ellos en este tipo de espacios. “La presencia de los soldados 
alemanes no era la más pesada de todas. No los vimos mucho en la Rue Mouffetard. La 
insolencia de los primeros transportistas del mercado negro fue más difícil de 
soportar”44. 
El testimonio de Bardèche es importante para evaluar una de las consecuencias 
más graves en la vida cotidiana de los parisinos, y es que en el mismo verano de 1940 
                                               
43 Vinen, The Unfree French…, 130-132. La expresión entrecomillada se refiere al clásico libro de 
Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, 1940-1944 (Paris, Seuil, 1995).  
44 Maurice Bardèche, Souvenirs (Paris, Buchet-Chastel, 1993), 101 y 111. La simpatía ideológica por los 
nazis no dejaba de señalar la participación, “oficial o extraoficial”, de los alemanes en el mercado negro, 
como sentencia Rosbottom, When Paris…, 135.  
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comenzaron los problemas de abastecimiento en la ciudad. En su diario no había espacio 
para reflexionar sobre los mercados como un lugar de expresión de la agencia femenina. 
Una realidad que, como sugirió Paula Schwartz, no se puede explicar si se reduce el 
comportamiento de los ocupados a esquemas binarios de colaboración-resistencia. Y es 
que, tanto para la policía parisina como para quien protestaba, la “lucha por el pan” fue 
una tarea plenamente feminizada45. A pesar de las gestiones de los prefectos del Sena y 
de la Policía, las autoridades administrativas, tanto en los barrios burgueses del Oeste 
como en los más populares las privaciones se agravaron con la vuelta de la población 
emigrada antes de la entrada alemana en la ciudad. En los mercados, los puestos de 
pescado y aves de corral permanecían todavía cerrados, uno de los síntomas más fiables 
en la ciudad de la alteración que supuso la ocupación, aunque todavía abundaban las 
verduras, las frutas y los productos lácteos. No tardó en cambiar esa situación: en los 
dos primeros años de ocupación, el consumo de leche descendió a la mitad, y el de 
carne, a menos de un tercio. Por mencionar dos bebidas sin las que no se entendía la 
sociabilidad, el café y el vino se volvieron más difíciles de encontrar. Pronto apareció un 
nuevo tipo de parisinos: los operadores del mercado negro, que rigieron la alimentación 
de los vecinos junto a los impuestos del ejército de ocupación. Como consecuencia, 
durante la presencia alemana en la ciudad el coste de la vida aumentó en un 166%. Las 
primeras medidas tomadas incluían la limitación a tres platos de los menús en los 
restaurantes, así como fijar la ración de pan a 350 gramos por persona46.  
El otoño trajo consigo el agravamiento de las condiciones de vida, desnudando 
de manera dramática la dependencia que la ciudad tenía del exterior. A pesar de la 
entrada en vigor de la cartilla de racionamiento en agosto era difícil conseguir alcanzar 
un mínimo calórico, sobre todo cuando la ciudad fue también ocupada por el invierno. 
La entrada del 8 de enero de 1941 en el diario del escritor Jean Guéhenno fue testigo de 
que la vida en París empezaba a ser difícil debido al desabastecimiento: “Tenemos los 
tickets, pero ya no permiten obtener nada. Las tiendas están vacías. Desde hace quince 
días, en casa hemos vivido sólo a base de los envíos de amigos y de los primos 
                                               
45 Paula Schwartz, “The politics of food and gender in occupied Paris”, Modern & Contemporary France, 
7, 1 (1999), 35-45. 
46 Peter Davies, France and the Second World War. Occupation, collaboration and resistance (London : 
New York, 2001), 14-15; Cointet, Paris 40-44…, 33; Gildea, Marianne in Chains…, 79-86.  
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bretones”47. Antes, la policía ya había alertado de las consecuencias para el orden 
público si la situación se prolongaba: 
“Nuestra opinión es unánime: si esta situación continúa, el hambre 
y el frío nos llevarán a los movimientos callejeros. Su violencia y carácter 
son tanto más ciertos cuanto que la multitud está siendo deliberadamente 
acosada por la autoridad de ocupación, la cual, según ella, reduciría 
gradual pero continuamente el suministro de alimentos a París”48. 
París tenía frío y hambre, “París ya no come castañas en las calles”. Tenía razón 
Paul Éluard en su poema Courage, escrito en 1943. Como contexto excepcional, la 
ocupación alteró la vida cotidiana de los vecinos de la ciudad, pero dibujó al mismo 
tiempo importantes continuidades. Los bares, que daban la bienvenida a nuevos rostros, 
códigos y acentos, siguieron siendo importantes lugares de sociabilidad. Según el diario 
de Jean Cocteau, el cabaret Le Boeuf era el bar más célebre de París, y allí se 
encontraban las diferentes costumbres francesas y alemanas, proyectadas también sobre 
la forma de bailar de ellos o los vestidos de ellas49. Los encuentros franco-alemanes 
podían adoptar muchas formas distintas, pero siempre eran más frecuentes en los 
lugares donde la ocupación se hacía más presente. Cerca de los Campos Elíseos, una 
veintena de bares conformaban el centro de las apuestas clandestinas (“les paris mutuels 
clandestins”), donde las carreras de caballos fueron sustituidas por grandes cantidades 
de carne o vino como objeto de puja, el primer paso para alimentar el mercado negro en 
la ciudad. En el mismo distrito, el restaurante Aux Deux Cocottes era uno de los lugares 
frecuentados por famosos traficantes quienes, en función de sus contactos con la 
administración de ocupación, se dejaban ver de manera más o menos abierta50. El 
antiguo miembro de Action Française Henry Charbonneau, procesado después de la 
guerra por colaboracionismo, reconoció abiertamente en sus memorias que había 
                                               
47 Cointet, Paris 40-44…, 122-129. La entrada de diario en 124.  
48 Informe del 22/XII/1940 al Ministerio de Abastecimiento, creado por Vichy, citado en Paula Schwartz, 
“The politics of food…, 38.  
49 Jean Cocteau, Journal 1942-1945 (Paris, Gallimard, 1989), 40. 
50 Cécile Desprairies, Paris dans la Collaboration…, 250 y 594.  
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restaurantes identificados de manera clara con el mercado negro, sobre todo en los 
barrios donde la presencia alemana era más densa51.  
El fenómeno de los “restaurantes de mercado negro” se extendió a lo largo de la 
ciudad durante la ocupación. Como ha puesto de manifiesto Kenneth Mouré, adentrarse 
en estos espacios supone complejizar la colaboración en un contexto de desigual 
distribución de los alimentos, donde los propietarios de los restaurantes demostraron 
una gran creatividad para encontrar métodos alternativos de suministro52. Pero, desde 
una perspectiva urbana, el mercado negro habla de las múltiples posibilidades que la 
ciudad otorgaba en términos de movilidad, anonimato y diversificación de los contactos. 
Las tres realidades se combinaron con la penuria económica, el contexto bélico, la 
estructura policial de ocupación y la alteración del orden previo para proyectarse sobre 
los numerosos faux policiers que aparecieron en la ciudad. Según Richard Vinen, la 
Prefectura de Policía de París registró centenares de delitos atribuidos a falsos agentes 
de policía desde finales de 1941. Algunos trabajaban para los alemanes; otros eran 
desertores, cuando el rumbo de la guerra empezó volverse en contra de la Wehrmacht; el 
resto engrosaba las filas del ejército de reserva del mercado negro. Todos se buscaban la 
vida en una ciudad en guerra. Aprovechaban la oscuridad de la noche, tras el toque de 
queda, los salvoconductos especiales que les daban las autoridades e incluso algunos 
uniformes robados de los cuarteles a los que tenían acceso53.  
Ser un faux policier era lo más parecido a tener una profesión real para los 
parisinos más pobres y marginados, acaso la única posibilidad de comer a lo largo del 
día, o la oportunidad de completar una maltrecha economía cotidiana al ser una parte 
integrante de las redes del mercado negro en la ciudad54. El fenómeno se extendió tan 
rápidamente que el Ministerio de Interior pidió explicaciones a la Prefectura en mayo de 
1942, cuando en la prensa diaria las viñetas satíricas ya amplificaban su resonancia. Se 
                                               
51 Henry Charbonneau, Les Mémoires de Porthos, t. II (Paris, Desroches, 1969), 284. 
52 Kenneth Mouré, “La Capitale de la Faim: Black Market Restaurants in Paris, 1940-1944”, French 
Historical Studies, 38, 2 (2015), 311-341. 
53 Richard Vinen, “False Policeman, Real Crooks, and Fictional Detectives in Paris during the 
Occupation”, Historically Speaking,  8, 3 (2007), 31-32. 
54 Una experiencia similar a la del protagonista de la película de Louis Malle, Lacombe Lucien (1974). El 
paralelismo con la realidad de Ámsterdam es la colaboración de Dries Riphagen con los servicios de 
inteligencia de las SS (el Sicherheitsdienst, SD) en el arresto de judíos. También se hizo una película: 
Riphagen (2016), dirigida por Pieter Kuijpers.     
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configuraron incluso bandas organizadas, una de las más famosas fue la de Henry 
Chamberlain, alias Lafont, especializada en el tráfico de oro. Supuesto jefe de la 
“Gestapo francesa”, situada en el número 93 de la Rue Lauriston (en el distrito VIII, 
junto a los edificios oficiales requisados por los ocupantes), Lafont actuaba con 
protección y salvoconducto alemanes, lo que muestra una vez más la importancia de la 
proximidad a la administración de ocupación y la segregación en el espacio que produjo 
ésta55. El fenómeno ha sido interpretado mayoritariamente en términos económicos, 
alentado por una administración alemana capaz de distorsionar las propias normas de la 
ocupación para maximizar la explotación, según Grégory Auda. Si la policía tenía como 
tareas la vigilancia y la defensa de la propiedad, durante la ocupación fue utilizada para 
extraer recursos y derivarlos hacia la maquinaria de guerra alemana. Para Richard 
Vinen, el aumento de este tipo de casos fue un síntoma de la propia extensión de un 
mercado paralelo al oficial, que tuvo como consecuencia lo que define como “las 
posibilidades comerciales de la vigilancia policial”56.   
Es posible llevar la interpretación a unos términos netamente urbanos. Por 
supuesto, los falsos policías del París ocupado demostraban que el orden público en la 
ciudad era una realidad dinámica, que debe ser comprendida más allá de las 
disposiciones oficiales y de las agencias de control como un conjunto de experiencias “a 
ras de suelo”. Es más, puede decirse que ese mismo orden estaba en disputa: entre los 
policías que perseguían el mercado negro y quienes lo conformaban, entre la policía de 
Vichy y la Prefectura de París o entre las autoridades alemanas de ocupación y quienes 
se aprovechaban de sus medidas (el toque de queda, los salvoconductos o incluso la 
oscuridad como elemento de defensa pasiva), aunque cooperasen de manera continuada. 
Tanto el anonimato provisto por la escala de la ciudad, de tres millones de habitantes, 
como la movilidad articulada a través de los mismos medios de comunicación (más de 
un millón de parisinos utilizaban el metro en 1942) fueron profundos desafíos para las 
                                               
55 Kenneth Mouré, “The Faux Policier in the Occupied Paris”, Journal of Contemporary History, 45, 1 
(2010), 95-112; François Brioche, Dictionnaire de la Collaboration. Collaborations, compromissions, 
contradictions (Paris, Belin, 2014), 25, 53, 151, 156, 198, 219, 231, 239, 297, 331, 366, 399, 518, 532, 
545-546, 574, 580, 592, 636, 658, 879. Sobre la banda “Bonny-Lafont” y sus conexiones con el mercado 
negro y los servicios de inteligencia nazis puede verse Fernando Castillo, Noche y niebla en el París 
ocupado: traficantes, espías y mercado negro (Madrid, Fórcola, 2012), 70-133. 
56 Gregory Auda, Les Belles Années du ‘milieu’ 1940-1944. Le grand banditisme dans la machine 
répressive allemande en France (Paris, Michalon, 2013), 39-92; Vinen, The Unfree French…, 239-242. 
La cita entrecomillada en Vinen, “False Policeman… 
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autoridades de ocupación. París no tenía rostro, como experimentaron con sorpresa los 
soldados que recorrían la ciudad en metro, o quizá sea más acertado decir que tenía 
demasiados. A finales de 1942, el Alto Mando Militar alemán fue sustituido por la 
Gestapo en las labores de vigilancia policial de la población57.  
Esta decisión coincidió con el apogeo de un fenómeno que, en perspectiva, 
puede interpretarse como la subversión de uno de los pilares del régimen de ocupación 
nazi. En cooperación con las autoridades alemanas o actuando en beneficio propio, les 
faux policiers hacían un uso privativo de una de las características del mundo urbano, la 
movilidad, gracias a unos salvoconductos que sancionaban el privilegio de la libertad de 
movimientos en un contexto de amplias restricciones. Ya había ocurrido en Madrid, 
primero cuando las unidades militares introdujeron estos documentos y luego con la 
obligación de solicitar permiso al gobernador civil para cualquier desplazamiento fuera 
de la ciudad58. También en Ámsterdam, donde el espacio urbano se transformó a 
medida que las autoridades prohibían el tráfico (e incluso el acceso) a ciertos lugares de 
la ciudad, como la Estación Central, la plaza Dam o el propio Barrio Judío, que 
incorporaron barreras y alambres de espino a su mobiliario tradicional (Imágenes nº 3 y 
nº 4). En París, gran parte de los testimonios y recuerdos sobre la ocupación destacan 
que las vidas, simplemente, “se estrecharon” debido al control de los movimientos y la 
vigilancia de las conductas59. Entender la ocupación como un proceso también 
“urbanizador”, la creación de espacios físicos y no físicos nuevos para gobernar la 
ciudad, así como la actuación sobre las propias experiencias o las percepciones urbanas, 
supone apuntar a la creación acelerada de nuevas alteridades en su interior. De este 
modo, la segregación y la fragmentación del espacio urbano también definieron los 
regímenes de ocupación60.  
 
                                               
57 Rosbottom, When Paris Went Dark…, 136 y 182-186. 
58 AGMAV, Caja 2584, Carpeta 4 y Archivo General de la Administración (AGA), Gobierno Civil de 
Madrid, solicitudes de salvoconductos. Cajas 45, 58, 59 y 67. 
59 Rosbottom, When Paris Went Dark…, 167. 
60 Un proceso similar pero sostenido en el “tiempo largo” en Hélène Noizet, “Spaces and spatialities in 
Paris between the ninth and nineteeth centuries: urban morphology generated by the management of 
otherness”, Urban History, 47 (2020), 1-20. La teorización del “espacio producido” y la relevancia de las 
percepciones y vivencias en los clásicos Henri Lefebvre, La producción del espacio (Madrid, Capitán 
Swing, 2013 [1974]) y Edward Soja, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined 
Places (Malden, Blackwell, 1996).   
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Imagen nº 3. Acceso clausurado al Barrio Judío, Ámsterdam (ca. 1942). 
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Imagen nº 4. Limitación del tráfico en torno a la Centraal Station, Ámsterdam 
(1944-1945). 
 
Fuente: NIOD Collection, 75728. 
 
 
LA CIUDAD Y EL ORDEN: RUPTURAS Y CONTINUIDADES EN LOS 
“REGÍMENES DE OCUPACIÓN”. 
17 de julio de 1939, 17 horas. Rosario del Olmo, casada, natural de Madrid, 
periodista, de 27 años, fue conducida ante el inspector de guardia para que le fuera 
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tomada declaración. Exactamente tres años antes había comenzado la sublevación 
contra la II República en el Protectorado de Marruecos. “El 17 a las 17” fue una de las 
consignas preferidas en los instantes previos al golpe de Estado, y la guerra que 
desencadenó había terminado con la ocupación de Madrid. Más de tres meses después 
de aquello, y rodeada por agentes del Cuerpo de Investigación y Vigilancia, Rosario se 
vio obligada a rememorar los momentos que definían su conducta en el pasado. Había 
sido detenida en su domicilio por “haber tenido noticias de hallarse oculta y de haber 
ejercido cargos de responsabilidad política en el Ministerio de Propaganda y Prensa”. Y 
debido a las constantes repeticiones y aclaraciones que aparecen en su interrogatorio, 
éste debió estar repleto de interrupciones. “Que tiene grandes simpatías con (sic.) el 
Partido Comunista aunque no pertenece a él”. “Que durante toda la guerra estuvo 
trabajando en el Ministerio de Estado, en la Subsecretaría de Propaganda y Prensa roja”. 
“Que no ha tenido actuación política de ninguna clase”. “Que su marido se halla 
actualmente en Francia”. A pesar de que la transcripción sólo incluye las respuestas, es 
fácil imaginar las preguntas que le hicieron a Rosario y de qué estuvieron 
acompañadas61. 
Enviada a la cárcel de Ventas, los agentes ampliaron rápidamente las diligencias 
sobre la conducta de la detenida siguiendo las órdenes del juez militar de guardia del 
distrito de Chamberí, donde vivía Rosario, en una estrategia por reducir el ámbito de 
actuación de la justicia de ocupación y multiplicar su efectividad. Según el testimonio 
de Fernando Sanz, destinado a la Delegación de Propaganda y Prensa como infiltrado de 
la “Quinta Columna”, era “persona de gran influencia”, pues decidía qué telegramas 
eran enviados a la prensa extranjera, lo que le hacía creer que pertenecía “al Partido 
Comunista por haberla propuesto para el cargo que ostentaba un miembro de dicho 
partido político”. Este estereotipo, configurado en una fecha tan temprana como el 18 de 
julio de 1939, marcó el resto del proceso. El informante parecía ser, al mismo tiempo, 
una persona cercana a Rosario, pues había presenciado la detención: “negaron en el 
domicilio de la detenida que se hallara allí”, y sin embargo los agentes “penetraron en 
una habitación hallándose en ella a una joven que dijo ser hermana de ROSARIO DEL 
OLMO y que luego resultó ser la propia ROSARIO”. Además, como indicaba el final de 
                                               
61 AGHD, Sumario 52355, Caja 2983/5. Sigo esta referencia para cualquier información sobre su caso, si 
no se indica lo contrario.  
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las diligencias, su aspecto era diferente. “En el porte físico de la detenida se ha operado 
una transformación notable (peinado, maquillaje, teñido de pelo) que se ha hecho 
voluntariamente para poder burlar la acción de la Justicia”. Todo parecía indicar la 
culpabilidad de Rosario. Al menos según la justicia de ocupación franquista que, como 
ya se ha recordado, eliminó la distancia entre los hechos atribuidos y los probados, y 
equiparaba los rumores a la categoría de prueba incriminatoria62.  
Aunque ella no lo sabía, Rosario había sido denunciada ya por dos de sus 
vecinos cuando la Auditoría repartió los formularios tras la entrada en la ciudad, 
acusada de haber incautado un piso para la Alianza de Intelectuales Antifascistas junto a 
la escritora María Teresa León63. La denuncia se incorporó al sumario más tarde, prueba 
de que la construcción del régimen de ocupación en Madrid también incluyó 
importantes continuidades a nivel punitivo.  Las experiencias de Ámsterdam y París son 
particularmente interesantes porque ofrecen dos “momentos” completamente distintos. 
Después de mayo de 1940, y a pesar del aumento de la tensión dentro de la ciudad a 
medida que las medidas de Seyss-Inquart envalentonaban a las milicias del NSB, la 
colaboración de las autoridades civiles con la estructura de ocupación permitió una 
importante sensación de normalidad en la capital holandesa. En perspectiva, incluso la 
huelga de febrero de 1941 planteaba claras continuidades con el “alzamiento del 
Jordaan” de 1934 contra los recortes en el sistema de seguridad social de los Países 
Bajos. La reorganización de la policía se produjo únicamente después de la huelga, 
como consecuencia del desafío que supuso a efectos de control urbano y por iniciativa 
alemana64.  
En mayo de 1945, sin embargo, el impacto de la ocupación aliada sobre la 
gestión del orden público no se hizo esperar. El debate sobre la conveniencia de 
restaurar el orden descentralizado de preguerra o mantener la centralización de herencia 
nazi protagonizó los momentos iniciales del ínterin militar, pero fue resuelto con 
relativa rapidez en el decreto del 8 de noviembre de 1945, por el que los alcaldes 
                                               
62 Pablo Gil Vico, "Derecho y ficción: la represión judicial militar", en Violencia roja y azul. España, 
1936-1950, ed. Francisco Espinosa Maestre (Barcelona, Crítica, 2010), 251-368. 
63 Archivo Histórico Nacional (AHN), FC-Causa General, 1357, Exp. 2, pp. 8-10. 
64 Cyrille Fijnaut et al., “The Impact of the Occupation on the Dutch Police”, en The Impact of World War 
II on Policing in North-West Europe, ed. Cyrille Fijnaut (Leuven, Leuven University Press, 2004), 91-
132; Meershoek, “The Amsterdam Police…  
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recuperaron autoridad sobre las fuerzas municipales y nacionales de policía, aun cuando 
éstas podían intervenir sobre la ciudad para restaurar el orden. La balanza se inclinó por 
una relativa centralización del sistema, mayor aún si se compara con el de preguerra, 
sobre todo porque el decreto no confería ninguna función a los fiscales del distrito. La 
influencia de la ocupación también se proyectó en la importancia que empezó a 
otorgarse a la gestión de la información. En paralelo a la aprobación del decreto se creó 
el Servicio Central de Seguridad, una agencia de inteligencia independiente del Ejército 
y destinada a la gestión de información de carácter político, que debía ser obtenida 
mediante colaboración con la policía municipal65. 
 Pero, por encima de todo, la “liberación” de Ámsterdam al final de la IIGM 
significó una ruptura mayor que su “ocupación” al inicio cuando los vecinos vieron 
cómo los militares entraban en sus casas, se hacían cargo del abastecimiento de la 
ciudad y la resolución de sus problemas dependía de su relación con ellos. Aunque 
breve, la labor del Ejército en 1945 en la pacificación del orden fue clave para que la 
administración holandesa de posguerra se empleara en la depuración de la policía. Entre 
los 2.053 agentes con los que contaba el cuerpo de policía en Ámsterdam, 628 fueron 
investigados (30,6%), de los cuales 351 (17,1%) fueron expulsados y 113 (5,5%) 
expedientados. Es importante recordar, además, que la policía municipal apenas tuvo 
implicación directa el marco represivo de ocupación. Los hombres elegidos por Rauter y 
Tulp, relacionados en mayor o menor medida con el NSB o incluso miembros de las SS, 
fueron directamente expulsados66.  
La depuración de posguerra en las agencias encargadas de gestionar el orden en 
la ciudad fue uno de los elementos que marcaron rupturas y continuidades con los 
sucesivos regímenes de ocupación. También la relación con la población civil. En junio 
de 1940, a la rendición del Ejército francés le siguió un gran éxodo en París. Pero el 
miedo en las casas y el silencio en las calles ante la posibilidad de que se repitiera el 
escenario de 1870 no duró muchos días. Entre los objetivos de la administración 
alemana también estaba recuperar lo antes posible el rostro normal de la ciudad, y no 
hacer recaer la ocupación únicamente sobre la fuerza y la represión. Una actitud que se 
                                               
65 Romijn, “Administration Under Occupation…; Fijnaut et al., “The Impact of… 
66 La plantilla tomada como base corresponde a la del 1 de febrero de 1944, según Croes, “The Dutch 
Police…, 77-79. Para lo anterior, véase Peter Romijn, “«Liberators and Patriots». Military Interim Rule 
and the Politics of Transition in Netherlands, 1944-1945”, en Seeking Peace…, 117-144. 
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extendió más allá de los primeros días de ocupación, puesto que según Simone de 
Beauvoir el verano de 1940 trajo consigo las mismas imágenes a lo largo del Sena, aun 
con insólitos personajes: “Gente nadando y navegando en la Grande Jatte. Ambiente de 
vacaciones, aunque algo agresivo. Cuando el coche se detuvo cerca de un puente, un 
soldado alemán nos tiró una tableta de chocolate desde un camión. […] Aún no he visto 
síntomas de odio real en nadie”. Incluso algunos delitos perseguidos en Alemania, como 
la homosexualidad, no eran tenidos en cuenta en París67.  
En el testimonio de Simone de Beauvoir se intuye una cierta fluidez en la 
relación con los ocupantes, una experiencia que estuvo atravesada por diferentes 
realidades, como la fascinación que algunos podían sentir hacia la ciudad en términos 
culturales y simbólicos. El diario de Ernst Jünger, el famoso escritor veterano de la I 
Guerra Mundial, destinado en Alto Mando Militar desde 1941, es una importante prueba 
de ello. Asistente asiduo de las mejores librerías de la ciudad y de la Comédie-
Française, invitado por ilustres de la intelectualidad parisina, llegó a visitar a Picasso en 
su taller. También era un reconocido salonnier, entorno donde coincidió con los 
escritores Drieu La Rochelle y Cocteau o el editor Gaston Gallimard68. Su sociabilidad 
estuvo mediada por la clase social a la que pertenecían él y sus acompañantes, pero en la 
estructura del régimen de ocupación la necesidad de que la ocupación no fuera 
conflictiva entre la población civil era fundamental puesto que, según Peter Lieb y 
Robert Paxton, los alemanes nunca estuvieron en condiciones de mantener el orden por 
sí mismos. Un objetivo que fue alejándose progresivamente cuando, a partir de 1942, la 
“zona libre” de Vichy se incluyó entre los territorios de gestión directa y las acciones de 
la Resistencia se hicieron más comunes69.  
El colapso del régimen de ocupación nazi sobrevino cuando quedó patente que 
ya no podía asegurar la reproducción del orden urbano, y las condiciones de vida de la 
población se volvieron desesperadas. En los días previos a la “segunda ocupación”, en 
agosto de 1944, el Comité Parisino de la Liberación incluyó entre sus objetivos los 
depósitos de gasolina y víveres de la guarnición alemana. Lo primero suponía un claro 
                                               
67 Cointet, Paris 40-44…, 59; Rosbottom, When Paris…, 145-150. El testimonio de Simone de Beauvoir, 
en David Pryce-Jones, Paris in the Third Reich (London, Collins, 1981), 23 
68 Ernst Jünger, Journaux de guerre. Tome II, 1939-1948 (Paris, Gallimard, 2008), 23, 41, 42, 123, 125, 
148, 191.  
69 Lieb y Paxton, “Maintenir l’ordre…; Cointet, Paris 40-44…, 66-72.  
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objetivo ofensivo (la confección de cócteles molotov, cuyas instrucciones acompañaban 
la propia orden de requisa), pero ambas órdenes atacaban a la propia gestión de la 
ciudad, uno de los principales temores de Dietrich von Choltitz, gobernador militar del 
Gran París. En sus propias palabras, “para que el abastecimiento de la capital pueda 
asegurarse, se deben mantener el orden y la calma”. Para ello reclamó la continuidad de 
los servicios públicos, incluida la policía, así como los bancos, las tiendas y la actividad 
industrial70. La estrategia de la Resistencia intentaba profundizar en los efectos de la 
huelga convocada contra la administración alemana, que había comenzado el 10 de 
agosto y había desbaratado importantes resortes del gobierno de la ciudad, pues a los 
ferroviarios se les unió la propia policía71.  
Las circunstancias que rodearon a la “Liberación” marcaron una importante 
ruptura con la situación previa en términos de orden público, también desde una 
perspectiva institucional. La desesperada situación de los miembros de la Resistencia en 
el interior de la ciudad, escasamente armados, se despejó el día 25, cuando las tropas 
comandadas por el general Léclerc entraron en la ciudad. Pero, a pesar de lo que 
comúnmente se cree, estuvieron auxiliadas por la 4ª División estadounidense, que 
procedió a la ocupación de la zona oriental de la ciudad mientras los franceses hacían lo 
propio en los distritos occidentales, los de mayor presencia alemana en los años previos. 
Controlados los accesos a la ciudad, los cruces de avenidas y las principales estaciones 
de tren y metro, todo parecía en orden. Pero la ocupación no había sido, contrariamente 
al deseo de De Gaulle, un asunto exclusivamente doméstico. El general Koenig, 
nombrado gobernador militar de la ciudad y comandante de la Región de París, recordó 
en su proclamación del 27 de agosto los “imperiosos deberes” en materia de orden 
público. No fue escuchado, y el Comité de Liberación se vio obligado a denunciar como 
actos “cómplices del enemigo” el pillaje en las tiendas y los depósitos capturados, que 
debían ser “reservados al conjunto de la población y repartidos bajo el control de las 
autoridades de la República”. En un contexto dominado por el temor a un bombardeo 
aéreo y a que la “histeria de la liberación” se contagiara a las tropas de ocupación, las 
ambiciones políticas y militares de De Gaulle y Léclerc, respectivamente, sobre la 
                                               
70 Musée de la Libération de Paris (MLP), 2008.61. Para las órdenes de requisa, MLP, 1990.56 y 
2010.4.33.  
71 Simon Kitson, “The Police in the Liberation of Paris”, en The Liberation of France. Image and Event, 
ed. H. R. Kedward y Nancy Wood (Oxford : Herndon, Berg, 1995), 43-56. 
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importancia del control de la capital de Francia generaron una gran tensión en el Alto 
Mando aliado. El gobierno fue transferido finalmente a los franceses, que siguieron 
enfrentándose a problemas clave como el abastecimiento de comida, carbón, gasolina o 
medicinas y a la gestión del transporte72.   
En el caso de Madrid, tanto las rupturas como las continuidades fueron 
consustanciales al régimen de ocupación y se proyectaron sobre el orden posconflicto. 
La instrucción del sumario contra Rosario del Olmo señalaba la reconversión del 
espacio público de preguerra bajo criterios de orden público, especialmente para las 
mujeres. La moralidad del nuevo Estado franquista se posó sobre ellas, protagonistas del 
“desorden” al que se asociaban las décadas previas73. El caso fue transferido el caso en 
diciembre de 1939 al Tribunal Especial de Prensa y Propaganda, y los nuevos 
interrogatorios e informes solicitados ahondaron en el perfil público de Rosario, que 
reconoció haber escrito en medios como La Libertad o El Imparcial, actividad "que 
algunas veces se refería a política"74. Meses más tarde, el comisario jefe del distrito de 
Hospicio comunicó que también había sido redactora del periódico Claridad, donde 
“tuvo un cargo importante durante el dominio rojo”. Por todo ello, Rosario era “persona 
considerada como elemento peligroso para el Régimen nacional”, ya que desde su 
puesto de trabajo había “insultado y amenazado a las personas de derechas, y ha hecho 
gran propaganda roja”. A pesar de que el informe reconocía que no había “tomado parte 
en hecho delictivo”, el objetivo de la instrucción era situar la conducta de Rosario en 
alguno de los artículos del bando de guerra. “Se sabe que durante la guerra ha llevado a 
su domicilio efectos y ropas que no ha podido justificar”. Como en tantos otros casos, el 
rumor sustituyó a las pruebas y construyó los márgenes de las conductas aceptables.  
En realidad, Rosario no sólo pagó su protagonismo en la defensa de Madrid, 
también una realidad mayor: la incorporación de las mujeres a puestos de 
responsabilidad y a lugares de gran visibilidad pública. Las normas morales del “nuevo” 
                                               
72 MLP, 1994.179 y AFF3115; Martin Blumenson, United States Army in World War II. European 
Theater of Operations. Breakout and Pursuit (Washington DC, Center of Military History, 1961), 614-
628. 
73 Ramiro Trullén Floria, España trastornada. La identidad y el discurso contrarrevolucionario durante 
la II República y la Guerra Civil (Madrid, Akal, 2016), 63-88, 113-138 y 191-216.  
74 Rosario fue la autora de la entrevista a Antonio Machado en que aparece su famosa fotografía en el 
Café de las Salesas, realizada por Alfonso Sánchez García, “Alfonso”. La entrevista se tituló “Los deberes 
del arte en el momento actual”, publicada en La Libertad, 12 de enero de 1934. Agradezco a Ana 
Fernández-Cebrián esta información.  
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tiempo se proyectaban incluso sobre el propio cuerpo femenino, como ya recordara 
Aurora Morcillo, puesto que la pureza femenina era uno de los fundamentos del orden, 
en tanto que principio de reproducción de la propia sociedad. Pero que la masculinidad 
tal y como era sancionada por el régimen franquista fuera uno de los argumentos de la 
“reconquista” de la ciudad, identificada como espacio privilegiado del desorden, no 
implica que las mujeres fueran meros sujetos pasivos75. Tampoco a efectos de orden 
público. Tras la ocupación, el 42% de las denuncias que contenían los formularios de 
interrogatorio entregados en las porterías del distrito de Chamberí fueron emitidas por 
mujeres, y en los meses siguientes fue normal que los informes de conducta sobre las 
personas detenidas también incluyeran testimonios de vecinas, prueba de la clara 
orientación de la dictadura como régimen de control76. 
De hecho, mientras la instrucción del caso contra Rosario del Olmo dejaba claro 
que entre sus culpas figuraba la de ser una mujer con presencia pública, tanto la 
estructura de la Policía franquista como su propio modus operandi se adaptaban al 
mundo urbano. Y lo hacían al calor del desafío que suponía la ciudad en cuanto a la 
gestión punitiva de la información para contrarrestar el anonimato. Primero, debido a la 
importancia de la colaboración entre el Servicio de Información y Policía Militar 
(SIPM), el espionaje militar franquista, y el Servicio de Información de la Auditoría de 
Guerra, donde estaban empleados sus agentes, en la creación de la nueva Dirección 
General de Seguridad. Y segundo, por la extensión de los informes de conducta político-
social como método policial, que incluía la averiguación de detalles cotidianos a partir 
del concurso de vecinos y conocidos. La filiación política, la actuación durante la guerra 
y los posibles cargos que la persona sospechosa hubiese podido ejercer eran siempre las 
primeras averiguaciones en estos dispositivos, que hacían depender la conceptuación 
pública y privada de la propiamente policial y religiosa77.   
                                               
75 Aurora Morcillo, En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco (Madrid, Siglo XXI, 2015); Mary 
Vincent, "La reafirmación de la masculinidad en la Cruzada franquista", Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 28 (2006), 135-151. La reconstrucción del espacio público en términos de masculinidad 
también protagonizó la Francia “liberada”. Puede verse el ya clásico Fabrice Virgili, La France “virile”. 
Des femmes tondues à la Libération (Paris, Éditions Payot & Rivages, 2000).  
76 AHN, FC-Causa General, 1357, Exp. 1-4 y Alejandro Pérez-Olivares, “El franquismo, ¿un régimen de 
control? Experiencias, dispositivos y espacios (desde el Madrid ocupado)”, Historia Social, 97 (2020), 
61-78.  
77 Alejandro Pérez-Olivares, Victoria y control en el Madrid ocupado. Los del Europa (1939-1946), 
(Madrid, Traficantes de Sueños, 2018).  
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La innegable continuidad de la guerra en el nuevo tiempo se hizo patente en el 
peso del pasado a efectos punitivos. Josefa tenía 44 años cuando, el 30 de junio de 1939, 
decidió avalar la conducta de Ángel González Siguero, un carbonero que se encontraba 
en prisión preventiva, procesado en una causa colectiva78. Le constaba que era “persona 
afecta al Glorioso Movimiento Nacional”, un testimonio favorable que repitió un año 
más tarde, el 16 de julio de 1940. La última ocasión en que fue reclamada por la justicia 
franquista habían pasado cinco años desde que esta portera aceptara por primera vez el 
riesgo de responder por la conducta de Ángel, que iba a ser juzgado por segunda vez. 
Tal era el celo de aquel régimen sobre los comportamientos de los habitantes de la 
ciudad. Aquella última vez Josefa se definió a sí misma como “jefe político” de la casa 
que habitaba. Miembro del partido único, formaba parte de la estrategia de control 
diseñada por el Ejército de Ocupación en 1939 para dominar la vida en los barrios79. 
Pero tras ese último aval, el tercero, hubo otro documento más. El de Antonio Pérez 
Portella, Inspector de Barrios de FET y de las JONS del distrito que compartía con 
Josefa, el que aprobaba el informe de aquella portera. “Y para que conste y acreditar su 
condición de Jefe Político de la Organización de Barrios de este Distrito, expido el 
presente certificado”. Era el 13 de marzo de 1944. Cinco años después de su ocupación, 
en Madrid quedaba claro que la sospecha sobre cualquier conducta, herencia continuada 




En las páginas anteriores he mostrado la importancia de reinterpretar desde el 
prisma de la historia urbana la diversidad de uno de los fenómenos que han 
protagonizado la historiografía europea en las últimas décadas: las ocupaciones en el 
marco de la “guerra total”. He seleccionado tres ciudades, Madrid, Ámsterdam y París, 
para reivindicar la urbanidad (y, dentro de ella, la espacialidad) de los regímenes de 
ocupación al considerar realidades como el anonimato, la movilidad, la sociabilidad o la 
propia escala urbana en el análisis de los regímenes de ocupación, lo que permite 
                                               
78 AGHD, Sumario 13769, Legajo 4110. Sigo esta referencia si no se indica lo contrario.  
79 AGMAV, Caja 2552, Carpeta 48, fol. 5 y Alejandro Pérez-Olivares, Madrid cautivo…, 79-90.  
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trascender el tradicional interés por las disposiciones oficiales o las autoridades. En este 
sentido, he identificado tres argumentos para replantear algunos de los principales 
fenómenos que han definido los acercamientos a este contexto: el tipo de administración 
de ocupación para la “paradoja holandesa” respecto al Holocausto, la extensión de los 
faux policiers en la capital francesa para la colaboración y la relevancia de las conductas 
pasadas para entender la naturaleza represiva de la dictadura y su adecuación al mundo 
urbano. Poner en perspectiva estas tres ciudades no sólo permite resaltar sus similitudes 
y diferencias sino, principalmente, las particularidades de los retos asociados a los 
propios regímenes de ocupación: el procesamiento de información como requisito para 
combatir el anonimato, el control de la movilidad y la gestión de los recursos para el 
mantenimiento del orden, la integración de las autoridades locales en la gestión de la 
ocupación o la colaboración de la población en el difícil equilibrio del orden público. 
Desde este punto de vista, puede decirse que las ciudades hicieron de estos regímenes 
una realidad cambiante, disputada por realidades y sujetos peculiares.  
La administración civil hizo de la ocupación holandesa de 1940 un contexto 
propicio a la imposición ideológica que, sin embargo, se encontró con varias 
dificultades para identificar a la población judía de Ámsterdam. La colaboración de la 
población fue tan necesaria como en Madrid un año antes, pero adquirió formas 
distintas. En el primer caso dio paso a la creación de una institución nueva, el Consejo 
Judío; en el segundo, la justicia del nuevo Estado franquista estuvo vehiculada por el 
propio Ejército de ocupación. En el París alemán la colaboración entre diversas agencias 
de control incluyó a miembros de la población civil que se hacían pasar por policías, un 
fenómeno que responde tanto al endurecimiento de las condiciones de vida como al 
cambio de orientación en el curso de la guerra. En los tres casos, las autoridades de 
ocupación pretendieron combatir el anonimato y la movilidad propios de la ciudad 
introduciendo salvoconductos obligatorios para circular y otros dispositivos de 
identificación. 
Las rupturas y las continuidades asociadas a la ocupación influyeron en la 
estabilidad de una administración cuya principal preocupación fue siempre mantener el 
orden. Cuando eso no fue posible en Ámsterdam, las condiciones del régimen de 
ocupación nazi se endurecieron y la policía holandesa fue obligada a colaborar en la 
deportación de los judíos de la ciudad. En el París de 1944, la “Liberación” también 
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debe comprenderse como un problema de orden público: primero como una de las 
causas que permiten explicar su ocupación por los aliados, después como una de las 
realidades que explican su difícil gestión en las semanas siguientes. Pero quizá sea en el 
Madrid franquista donde ese cúmulo de rupturas y continuidades se expresaron de forma 
más dramática, pues formaron parte inseparable de la reorientación del espacio público 
hacia criterios de orden público. Así lo demuestra el desempeño de la justicia de 
ocupación y la propia creación de la Policía, que hizo del examen de las conductas 
pasadas su motor de actuación.  
 Puede que muchas personas recordaran los años previos a la ocupación de su 
ciudad y los asociaran a “los buenos viejos tiempos”, pero para otras supuso una 
oportunidad para prosperar. Entre los años 30 y 40, la supervivencia convivió de 
muchas formas con la retribución; la persecución, con la colaboración; la intención de 
gobernar, con la posibilidad del desorden. Madrid, Ámsterdam y París vieron cómo el 
final de la guerra trajo la ocupación, y que eso no fue sinónimo de calma o tranquilidad. 
De una vida ordenada, en suma, desde la perspectiva de los ocupantes y según su deseo. 
Puede que ese recuerdo, a medio camino entre la nostalgia y el trauma, no fuera sino la 
expresión de una ciudad fantasma. O puede que lo fuera, en cambio, el de una vida 
enfrentada a todas las normas, viejas y nuevas, que definieron un tiempo de excepción. 
Quizá sea esa sensación, y no otra, la que conecta aquel tiempo y el nuestro y crea, a la 
vez, el distanciamiento necesario para toda perspectiva histórica. Marguerite Duras 
identificó en su diario la paz de la ocupación con el dolor, y allí la describió “como una 
noche profunda, también el comienzo del olvido”80. Las respuestas que podamos 
encontrar sobre las ocupaciones urbanas de hace décadas dependerán, también, de las 
preguntas que podamos hacernos sobre nuestras propias ciudades-fantasma hoy.   
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